Song Search

Se Llamaba María

by Tito Fernández

on El Temucano (2017), La Madre Del Cordero (2017)

Era parte de un cuento
que contaba un abuelo,
a sus nietos, pequeños,
en algún viejo sueño.

Yo lo escuché, dormido,
de una mujer perdida,
una noche en que el vino
me andaba por la vida.

Después se me hizo copla,
y no pude evitarlo,
la musa, misteriosa,
me obligaba a cantarlo.

Así pasé por pueblos
que ni el nombre recuerdo,
contando el viejo cuento
que narraba el abuelo.

Se llamaba María
y vivía muy sola,
en una pieza, fría,
muy lejos de la noria.

No tenía marido,
ni traía pasado,
sólo un pobre vestido,
de perlas, remendado.

Pero era bella, bella,
y además era joven,
de modo que, en la huella,
la acosaban los hombres.

Cada tarde pasaba,
con sus pasos menudos,
por las calles gastadas,
de ese pueblo del mundo.

Un día, que empezaba,
alguien dijo asombrado,
la María esperaba
un hijo insospechado.

Quién lo hubiera creído,
decían los vecinos,
sin novio y sin marido
no se esperan los niños.
Por tan terrible falta
todos la condenaron
y en lugar de ayudarla,
ciegos, la despreciaron.
Ella no dijo nada,
sólo siguió, en silencio,
pasando, de pasada,
por esos viejos tiempos.

Paseaba sus antojos,
por esas calles anchas,
de visillos con ojos
que acusan y que manchan.

Pero iba tan hermosa,
con su vientre fecundo,
que era todas las cosas,
y la verdad, del mundo.

Paseaba siempre erguida,
con su atado de ropa,
sobre su frente, limpia,
bella como una rosa.

Se llamaba María
y alzada la cabeza
trabajaba la vida
restregando en la artesa.

Decían que algún hombre,
escondido, la amaba
y que ella su nombre
en secreto, guardaba.

Las mujeres del pueblo
ni siquiera le hablaban,
pero ella era un misterio
que nadie descifraba.

Se llamaba María,
y vivía muy sola,
y el día en que ella quiso
regalarnos la luz.

Con el valor, sublime,
de la mujer señora,
parió su único hijo
y le llamó Jesús.